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INTRODUZ IONE
Questa tesi è di supporto al progetto realizzato  
per il Laboratorio di Sintesi Finale, tenuto dai docenti 
Mario Piazza, Marco Giancarlo Pea e Luca Pitoni,  
assistiti da Kevin Pedron, durante il terzo anno  
del Corso di Laurea in Design della Comunicazione 
presso il Politecnico di Milano. 
Obiettivo del corso è la progettazione di un libro visivo, 
un artefatto le cui caratteristiche grafiche e materiali sono 
pensate per esaltare gli aspetti caratterizzanti del testo, 
creando così nuovi percorsi ed esperienze di lettura.  
Si è lavorato su Sono l’ultimo a scendere (e altre storie 
credibili) di Giulio Mozzi, in apparenza un diario pubblico 
che raccoglie episodi della vita quotidiana dell’autore, 
banale e ripetitiva. Si tratta in realtà di racconti inventati, 
tutti a parte uno, che ruotano intorno alle interazioni a cui 
il protagonista partecipa o che si trova ad ascoltare,  
da cui emerge una comicità alimentata da incomprensioni, 
ripetizioni e ostinazioni, tutte derivate dall’incapacità  
di comunicare degli interlocutori.
In queste pagine verrà ricostruito il percorso progettuale 
che ha portato alla realizzazione del libro visivo 
presentato a fine corso. 
Si è iniziato studiando l’autore, Giulio Mozzi,  
ma soprattutto analizzando la raccolta, cercando  
di definirne lo stile e le caratteristiche. A partire  
dagli aspetti essenziali del testo, si è arrivati a definire 
il concept del progetto, ovvero gli elementi che la veste 
grafica avrebbe accentuato. Si è trasformata quindi l’idea  
in un artefatto concreto, le cui qualità, grafiche  
e materiali, sono descritte in coda alla tesi.
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L’AUTORE

LA  V ITA
Giulio Mozzi è un autore italiano che, negli ultimi anni,  
ha pubblicato in particolare libri di racconti e manuali 
sulla scrittura e ha ricoperto il ruolo di curatore per 
diverse case editrici, ultima tra queste Marsilio Editore.
Nato nel 1960, cresce in una famiglia colta, i genitori  
sono entrambi biologi, e viene incoraggiato fin da piccolo 
alla lettura. A vent’anni, con un diploma in dattilografia, 
viene assunto nell’ufficio stampa di un associazione  
di artigiani e durante i sette anni in cui vi lavora collabora 
con diversi giornalisti che lo introducono alle tecniche  
e pratiche della scrittura. 
Ma è dalla risposta a una lettera inviata ad un’amica che 
scopre di aver scritto il suo primo racconto. Per cercare  
di consolarla e farla sorridere, si era finto il ladro che 
l’aveva rapinata che, pentito, le voleva restituire  
i suoi oggetti di valore. 
Diventare scrittore non è mai stata una sua aspirazione,  
è qualcosa in cui è inciampato, e quando ha realizzato 
che scrivere racconti era qualcosa che gli riusciva bene 
ha deciso di dedicarci del tempo ed è così che  
è diventata la sua professione.

IL  L AVORO
Dai primi anni novanta inizia a pubblicare le proprie opere, 
tra cui ci sono soprattutto raccolte di racconti, libri in versi 
e antologie. Oggi si definisce un ex-scrittore, il suo ultimo 
libro risale infatti al 2015, e spiega che riguadagnerà  
il titolo se e quando produrrà qualcosa di nuovo. 
L’idea di non pubblicare altri libri non lo preoccupa,  
a volte, spiega, “non è necessariamente un destino” 1.
Il suo ruolo nel mondo dell’editoria non si limita  Giulio Mozzi fotografato  

da Francesco Terzago

1  Elisabetta Michielin, 
Intervista a Giulio Mozzi, 

su Pulp Libri, 2019
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alla scrittura, Mozzi lavora infatti anche come consulente 
editoriale per diverse case editrici, la prima fu Edizioni 
Theoria, per cui lavorò negli ultimi anni novanta, passa 
poi per Sironi Editore e Einaudi, e dal 2014 collabora  
con Marsilio Editore. 
Il lavoro del consulente editoriale consiste nella ricerca  
di contenuti a cui la casa editrice potrebbe essere 
interessata. È quindi una figura che, grazie alla conoscenza  
che ha della realtà editoriale e dei suoi meccanismi,  
è in grado di riconoscere il valore di uno scritto che  
gli è stato inviato o un progetto trovato online. 
Contemporaneamente ha iniziato la sua carriera  
di insegnante, che oggi è la sua principale occupazione. 
Ha preso parte a una serie di iniziative sulla scrittura 
creativa e nei primi dieci anni del duemila ha insegnato 
presso la scuola Holden e diverse università in tutta 
Italia. Ha inoltre pubblicato diversi manuali sulla scrittura, 
il più recente Oracolo manuale per scrittrici e scrittori 
pubblicato nel 2019 da Sonzogno. 
Mozzi ha inoltre saputo sfruttare le opportunità offerte 
dal mondo digitale per la promozione dei suoi scritti  
e dei suoi corsi di scrittura, ma non solo. Dal 2000 cura 
infatti il blog Vibrisse, un “bollettino di letture e scritture” 2 
in cui l’autore pubblica recensioni e commenti a libri che 
hanno attirato la sua attenzione, così come riflessioni 
personali, ma rappresenta anche un’opportunità  
per interagire con i suoi lettori.

L A  R ACCOLTA  
LA  GENES I

È da questo blog che nasce la raccolta Sono l’ultimo  
a scendere (e altre storie credibili) pubblicata  
da Mondadori nel 2009 e ripubblicata, in formato digitale, 
da Laurana Edizioni nel 2013. Nel maggio 2003 l’autore 
ha infatti iniziato la pubblicazione di un diario pubblico 
sulla piattaforma. Quotidianamente, anche se con delle 
interruzioni, postava un’entrata, la cui natura poteva 
essere diversa, nel diario troviamo infatti annunci, 
commenti, recensioni letterarie e ovviamente aneddoti  
di vita quotidiana. 
Per la raccolta ha selezionato i racconti più significativi 
o interessanti tra quelli postati dal 2003 al 2008, 
revisionandoli in modo da creare un insieme coerente.

IL  GENERE  DEL  DIAR IO
L’autore si è avvicinato al genere del diario pubblico 
leggendo alcuni progetti in rete. Molti utenti avevano 
scelto il web per condividere la loro vita, confessioni  
e riflessioni personali, nascondendosi però dietro  
a nickname, fin “ troppo bizzarri” 3 secondo Mozzi.  
Si era interessato anche alle discussioni intorno al fatto 
che molti autori di diari pubblici risultavano non essere 
chi avevano dichiarato di essere, facendo esplodere 
l’indignazione dei lettori, che si sentivano ingannati. 
Mozzi rimane affascinato da questo genere di scrittura 
e, incoraggiato dal fatto di avere già un pubblico grazie 
al suo blog e alla notorietà dovuta alle sue pubblicazioni 
precedenti, decide di iniziare questo progetto. Sceglie, 
controcorrente, di non nascondersi dietro a un nickname 
ma di firmarsi con il suo vero nome e cognome, 
prendendosi però la completa libertà d’invenzione  
nella narrazione degli eventi. Come dichiara chiaramente 

2 Blog  Vibrisse, bollettino  
di letture e scritture  
sulla piattaforma 

Wordpress

3 Sezione conclusiva  
Chi è lui? della raccolta 
Sono l’ultimo a scendere
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nel prologo alla raccolta, solo uno degli episodi è reale, 
gli altri sono stati inventati tenendo conto però che tutti  
i racconti dovevano sembrare assolutamente credibili,  
da qui il sottotitolo del testo.
Gioca con la supposizione che il genere del diario  
sia legato esclusivamente a un contenuto autobiografico 
e personale, quindi veritiero, quando invece è solo  
una delle tante forme con le quali un autore  
può raccontare una storia.

IL  PROGET TO 
Nella parte conclusiva della raccolta intitolata Chi è lui? 
l’autore ripercorre la fase meta-progettuale di questo 
progetto, rivelando le linee guida che si era imposto  
per facilitare la scelta e quindi la stesura degli episodi.
Da un punto di vista contenutistico ha deciso che 
avrebbe presentato ai lettori solo ciò che considerava 
l’essenziale della sua vita come scrittore e curatore 
editoriale: l’alzarsi presto la mattina, gli spostamenti in 
treno, le telefonate di lavoro e gli incontri con sconosciuti. 
Sceglie quindi di prediligere sulla varietà e il meraviglioso, 
la ripetizione e la banalità, raccontando episodi che 
potrebbero far parte della vita di chiunque di noi  
e utilizzando più volte lo stesso contesto, è ricorrente  
per esempio lo scenario della stazione e del treno.
Un obiettivo che si è imposto era quello di sfatare  
lo stereotipo dello scrittore visto come eremita isolato  
nel suo studio, perso nelle sue fantasie, per questo motivo 
la maggioranza dei racconti vede l’autore interagire  
con altre persone, che siano amici o sconosciuti. 
Deriva da questo la scelta formale di utilizzare il dialogo, 
che non compare spesso negli altri testi pubblicati 
dall’autore, ma che qui accentua il botta e risposta  
tra gli interlocutori.
L’autore sceglie anche di utilizzare un approccio comico 
alla stesura dei racconti per allontanarsi dall’immagine  

Copertina dell’edizione  
Mondadori del 2009  

di Sono l’ultimo a scendere  
di Giulio Mozzi.

Illustrazione di Rutu Modan
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di scrittore sentimentale e malinconico che si era costruito 
con le sue pubblicazioni precedenti. Crea quindi 
situazioni e personaggi che fanno emergere “un’ironia 
paradossale e feroce” 4, basata su un’incapacità  
di comunicare del protagonista e di chi incontra. 
Un altro aspetto che i racconti hanno in comune  
è il finale in sospeso, un aspetto formale che l’autore  
non si è imposto ma ha inserito inconsapevolmente  
una volta che ha iniziato a scrivere. Il suo obiettivo  
era quello di scardinare l’isolamento che identifica 
la figura dello scrittore, quindi era naturale per lui 
interrompere la narrazione una volta che questo avveniva.  
Spesso inoltre la storia si conclude con una battuta 
dell’interlocutore, a sottolineare implicitamente 
l’incapacità del protagonista di comunicare  
o trovare una risposta. 
Durante la pubblicazione del diario sul blog Vibrisse 
questa caratteristica ha permesso una maggiore 
partecipazione dei lettori, che, oltre a commentare  
gli episodi, avevano anche la possibilità di completarli 
secondo la loro prospettiva. 
In Sono l’ultimo a scendere Mozzi prende spunto  
dalla sua vita per raccontare episodi della quotidianità 
di un suo omonimo, uno scrittore di Padova che lavora 
come curatore editoriale per l’Editore Sironi, un “picaro 
moderno”5 le cui avventure consistono in viaggi in treno 
(specialmente sull’Eurostar delle 6:45 per Milano), 
giornate di lavoro, incontri fortuiti e telefonate con 
sconosciuti che sembrano sempre volere qualcosa da lui. 
Mozzi spiega come la chiave per scrivere delle buone 
storie, immaginarie o meno, sia conoscere la realtà.  
Un autore deve essere curioso rispetto a ciò che  
lo circonda, osservare e porsi delle domande  
per capirne i funzionamenti. 
Nel raccontare episodi di vita quotidiana, quindi 
situazioni che tutti i lettori potrebbero aver vissuto, 

emerge l’attenzione che l’autore ha rivolto all’analisi  
e quindi alla comprensione dei meccanismi  
della realtà in cui viviamo, soprattutto da un punto di vista 
sociale, come instauriamo relazioni con le persone che 
incontriamo o come comunichiamo con loro.
È stato grazie alla consapevolezza delle dinamiche 
comunicative che l’autore è riuscito a costruire situazioni 
in cui l’incapacità di parlarsi è portata all’esasperazione. 
Nel protagonista ritroviamo inoltre una parodia  
delle approccio alla comunicazione dell’autore,  
ma soprattutto la sua incapacità di avere  
una conversazione che non porti a quello che lui stesso 
definisce come “sadismo reciproco” 6. 
La relazione con gli altri risulta infatti quasi sempre 
sgradevole, la combinazione della maleducazione  
degli interlocutori, che non sembrano avere un filtro  
o rispetto, e della logica argomentativa che il protagonista  
applica a tutte le discussioni, anche quelle più assurde, 
crea un’atmosfera completamente surreale. Sembra 
esserci una barriera tra gli interlocutori che non permette 
loro di comprendersi l’un l’altro, è come se ognuno 
portasse avanti una propria conversazione.

4 Sezione Descrizione  
della pagina Ibs  
per la raccolta  

Sono l’ultimo a scendere
 

5 Marcello D’Alessandra,  
La voce critica  

sulla pagina Ibs  
per la raccolta  

Sono l’ultimo a scendere

6 Sezione conclusiva  
Chi è lui? della raccolta 
Sono l’ultimo a scendere
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Identificare tutte le sfaccettature del progetto  
con l’analisi della raccolta e del suo autore ha permesso 
di riconoscerne la natura e identificare gli aspetti  
che lo contraddistinguono, passaggio indispensabile  
per sviluppare il progetto di un libro visivo in cui  
la componente grafica e quella materiale devono lavorare 
per amplificare ciò che il testo vuole comunicare. 
I dialoghi che nascono dagli incontri del protagonista  
e l’assurdità creata dalla difficoltà di capirsi sono i perni 
su cui si fonda la raccolta, e sono quindi gli elementi  
da dover accentuare con una veste visiva adatta. 

I  D IA LOGHI
Nello studio fatto nel capitolo precedente è già stato 
sottolineato il ruolo centrale nella raccolta  
delle interazioni tra i personaggi. Si è chiarito come  
uno degli obiettivi dell’autore fosse appunto quello  
di contrapporre allo stereotipo dello scrittore solitario  
la figura di un suo omonimo costantemente coinvolto  
in conversazioni con chi incrocia durante lo scorrere  
della sua vita quotidiana, che siano sconosciuti o meno. 
Da questo deriva la scelta dell’autore di utilizzare  
il dialogo come forma narrativa, evidenziando così il botta 
e risposta dei personaggi.  
Inoltre Mozzi utilizza uno stile di scrittura minimale.  
Le sezioni narrative, in cui l’episodio viene contestualizzato, 
sono composte da periodi brevi, spesso enunciati 
nominali, spezzati dall’uso persistente della punteggiatura. 
I dialoghi sono invece scanditi dai “dico io” o “dice lui” 
che guidano il passaggio tra le voci degli interlocutori. 
Queste scelte indirizzano l’attenzione del lettore sulle 
parole dei soggetti coinvolti e la loro rapida successione.
Per tradurre visivamente questo aspetto si è scelto 
di lavorare sulla disposizione del testo. Si è partiti 
dal riconoscere che i racconti sono costituiti, come 

Sceneggiatura per il film 
The Favorite diretto  

da Yorgos Lanthimos  
e scritto da Deborah Davis 

e Tony McNamara
da Volture.com
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accennato sopra, da sezioni di narrazione e da dialoghi, 
nei quali si distinguono le voci degli interlocutori,  
tra cui l’unica costante è quella del protagonista. 
Volendo dare risalto alle parole scambiate si è pensato  
di utilizzare per la sezione narrativa un’impaginazione 
fissa e centrale e lavorare invece sul movimento  
della parte di dialogo. 
In un primo momento si è ipotizzato l’uso di allineamenti 
a bandiera opposti per le parole del protagonista  
e quelle dei suoi interlocutori, in modo da riprodurre con 
lo spostamento degli occhi nella lettura il meccanismo  
di tira e molla che caratterizza queste interazioni. 
In questo caso però risultava pesante seguire il racconto 
e si è scelta quindi un’impaginazione più lineare che 
richiamasse quella dei copioni cinematografici o teatrali.  
Si è presa come riferimento l’impaginazione all’americana, 
in cui il testo è disposto secondo un’asse centrale e ciò 
che differenzia le didascalie dai dialoghi è la giustezza 
dei paragrafi, gestita su una griglia orizzontale. 
Nell’adattare questo formato al progetto si è scelto  
di assegnare la giustezza più corta non più ai dialoghi  
ma alla parte narrativa, in quanto c’era la necessità  
di dare più spazio alle parole degli interlocutori, che infatti 
occupano la pagina da margine a margine.  
Un passaggio ulteriore è stato quello di differenziare  
le voci dei personaggi con la scelta di sfalsare le parole  
di Giulio Mozzi e quelle dei suoi interlocutori. 

L’A S SURDO
Le interazioni sono però anche caratterizzate 
dall’incapacità di comunicare di chi vi è coinvolto.  
Ed è proprio sugli equivoci e sulle ostinazioni che 
ne nascono che l’autore costruisce la comicità che 
contraddistingue la raccolta. 
Questo approccio raggiunge diverse intensità in ogni 
racconto, in alcuni episodi, tra cui quelli più personali  
e sentimentali, è completamente assente, in altri invece  
è accentuato da situazioni paradossali e assurde.  
In questi ultimi l’autore porta all’esasperazione 
l’incapacità di relazionarsi dei personaggi coinvolti, 
divisi tra coloro che non vogliono che l’altro capisca, 
spesso questo ruolo è ricoperto dal protagonista, che 
si compiace nel mettere in difficoltà l’altro, e coloro che 
invece non ascoltano le parole dell’altro, spesso perché 
troppo distratti da cosa loro stessi stanno dicendo. 
Le situazioni assurde in cui sembra che ogni interlocutore 
dialoghi senza tenere in considerazione il contributo 
dell’altro lasciano il lettore confuso, ma allo stesso tempo 
divertito dall’incapacità di portare avanti una semplice 
conversazione trasformando una situazione quotidiana  
in qualcosa di contorto.
Per comunicare questo aspetto si è scelto di intervenire 
sulla font, dando alle parole una veste che potesse 
rappresentare la sensazione che trasmettono, rifacendosi 
quindi a un uso espressivo della tipografia, in cui  
le decisioni prese sono determinate dal voler accentuare  
il significato del testo.  
Il riferimento chiave è stato il progetto di Robert Massin 
per la pubblicazione nel 1964 dell’opera teatrale  
La Cantatrice Chauve di Eugene Ionesco. Si tratta  
di una pièce che rientra nella corrente del Teatro 
dell’Assurdo, l’autore infatti rinnega le convenzioni 
che caratterizzano tradizionalmente questo medium 



24 25

costruendo il racconto sulla realtà della piccola borghesia 
non tanto su una trama, quando sul continuo andirivieni 
dei personaggi e sul loro atteggiamento. 
L’obiettivo del grafico era quello di riportare sulla pagina  
stampata le dinamiche messe in scena sul palco, 
riproducendo, attraverso le componenti grafiche, 
l’esperienza dello spettatore. 
Massin impiega quindi lo spazio della pagina come se 
fosse un palcoscenico, posizionando e facendo muovere 
i personaggi sulla scena e riuscendo a costruire un ritmo 
visivo che riproduce, nello sfogliare del testo, l’andamento 
dell’opera. Rifacendosi alla tipografia espressiva futurista 
e dadaista, ma sfruttando le nuove opportunità tecniche 
offerte dalla fotocomposizione, lavora inoltre sulla scelta 
del carattere tipografico e quindi sul suo trattamento  
per rappresentare visivamente la musicalità dell’opera.
I gesti dei personaggi e le indicazioni per i rispettivi attori 
 sono tradotti in immagini fotografiche, che per il loro 
forte contrasto diventano delle icone. Per riprodurre  
ciò che accade sul palco le battute sono collocate  
in corrispondenza dell’immagine di chi le pronuncia. 
Inoltre ognuno dei personaggi è contraddistinto  
da un carattere tipografico diverso, con cui Massin vuole 
trasmettere la loro personalità: sceglie il regular  
per le figure maschili e il corrispondente italic  
per le controparti femminili, e opta in generale per font 
convenzionali così da evidenziare la natura stereotipata 
dei personaggi e il modo in cui parlano per clichè. 
Utilizza infine le dimensioni, la sovrapposizione  
e la deformazione della font per rappresentare il tono  
di voce con cui le parole vengono pronunciate.
Nel caso del progetto per Sono l’ultimo a scendere  
si sono ipotizzate diverse soluzioni. 
Seguendo l’esempio di Massin, si è pensato alla scelta  
di caratteri tipografici dalle forme particolari  
per differenziare gli interlocutori e rappresentarne  

Doppie pagine  
da Eugene Ionesco, 

La Cantatrice Chauve, 
Gallimard, 1964, 

progetto di Robert Massin
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le stranezze; si è anche immaginato l’uso di una scala 
cromatica, studiata sulla simbologia del colore,  
per identificare il livello di assurdità di ogni battuta  
o situazione; cercando di trovare la soluzione migliore  
si è provato anche a combinare queste due,  
ma in tutti i casi il messaggio non era comunicato 
in modo sufficientemente efficace. 
Si è tornati quindi al concept e si è arrivati alla soluzione 
adottata per il progetto finale, ovvero l’uso di un carattere  
distorto per identificare le sezioni assurde nei racconti. 
Si è arrivati a questa conclusione in quanto i momenti 
di assurdità nati dalle interazioni possono essere intesi 
come degli ostacolo nello scorrere della vita quotidiana 
del protagonista, che dovrebbe essere come quella  
di tutti, banale e ripetitiva. Si è quindi voluto riprodurre 
visivamente lo stesso meccanismo distorcendo alcune 
lettere del carattere tipografico scelto, in modo tale  
da interrompere il normale scorrimento della lettura  
nei momenti che raccontano questi intoppi.
Per il processo di deformazione delle lettere si sono presi 
in considerazione diversi riferimenti.
Massin ha usato più volte la manipolazione del testo, 
in forma analogica o digitale, nelle sue opere più 
sperimentali.  Ne La Cantatrice Chauve la utilizza  
per definire il tono di voce dei personaggi, evidenziando 
le parole sussurrate. Il risultato è ottenuto stampando 
il testo sul lattice di alcuni preservativi, scelti perché 
facilmente reperibili, e manipolando il materiale fino  
a ottenere la deformazione desiderata, che poi sarebbe 
stata fotografata per essere riprodotta. Utilizza la stessa 
tecnica anche per il “calligramma vocale” 7 di La Foule  
di Edith Piaf, in cui le deformazioni riproducono  
le variazioni della voce della cantante, in volume e timbro.    
Ma, pur tenendo conto dell’approccio di Massin,  
si sono ricercati anche dei riferimenti contemporanei  
che tenessero conto degli strumenti tecnologici  

7 Richard Hollis, 
Language unleashed

su Eye, no. 16, vol. 4, 1995

Sopra: Doppia pagina 
da Eugene Ionesco, 

La Cantatrice Chauve, 
Gallimard, 1964. 

Progetto di Robert Massin

Sotto: Doppia pagina 
da Hommage à Piaf,  

Evergreen Review 38, 1965.
Progetto di Robert Massin
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a disposizione, a cui questa racconta deve la sua genesi. 
Ci si è rifatti quindi soprattutto al movimento della Glitch 
Art, che abbraccia diversi campi artistici e che mira  
alla costruzione di un’estetica attraverso l’uso dei risultati 
del malfunzionamento di strumenti analogici e digitali. 
Gli artisti possono assumere comportamenti opposti: 
catturare passivamente il momento in cui qualcosa 
va storto o, come accade più spesso, mettere mano 
su software o strumenti di riproduzione per ottenere 
determinati effetti di distorsione. 
Rifacendosi a progetti in cui si ricercava un trattamento 
del testo simile anche se per motivazioni diverse, 
si è optato per l’utilizzo di uno scanner, attraverso 
cui l’immagine stampata della lettera poteva essere 
manipolata manualmente, mantenendo quindi il controllo 
sulle distorsioni e ottenere un risultato adatto. 

Riferimenti estetici  
per la deformazione  

del carattere

1 Paolo Palma,  
De Industria, 2011
2 Lucia del Zotto  

e Giovanni Pamio,  
Condo Magazine, 2014

3 Ran Park, Lost  
In Konglish, 2016

4 Stefan Thorsteinsson, 
Lettre Internationale, 2010

5 Sophie Clausse,  
The Windy City Zine, 2015

6 Hervé Thomas, 2015
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IL  FORMATO
Per definire le dimensioni del libro si sono tenuti  
in considerazione sia aspetti concettuali che pratici  
e, cercando di rispondere a tutte le necessità, si è optato 
infine per un formato di 14x19 cm. 
Ci si è rifatti innanzitutto alla natura diaristica  
della raccolta, scegliendo una grandezza ridotta in modo 
da riprodurre quella di un ipotetico taccuino in cui l’autore 
avrebbe potuto annotare gli eventi delle sue giornate. 
Essendo inoltre questi racconti che seguono la vita 
quotidiana del protagonista, in tutti i suoi spostamenti  
e attività, si è ritenuta interessante la possibilità  
che il libro potesse accompagnare il lettore nella sua,  
le dimensioni scelte quindi garantiscono di poter portare 
con sé il libro e leggerlo dove e quando si vuole. 
Si è dovuto tener conto anche dei meccanismi di stampa, 
dovendo progettare un libro pensato per essere prodotto 
e venduto su larga scala. Il formato scelto è adatto 
per essere stampato su fogli singoli di dimensione A4, 
approccio scelto per la realizzazione della copia singola 
presentata all’esame del corso, ma anche in segnature  
su fogli macchina di dimensioni 64x88 cm  
in cui è disponibile la carta selezionata.  
Inoltre la definizione delle dimensioni è dipesa anche 
dalle scelte prese per l’impaginazione del testo.  
Si è lavorato su questi elementi in parallelo, cercando  
di adattare l’uno alle esigenze dell’altro, con l’obiettivo  
di creare un equilibrio che desse respiro alle parole  
e facesse emergere gli aspetti volti a comunicare  
la natura della raccolta. 

Formato del libro  
nelle mani del lettore,

chiuso (sopra) 
e aperto (sotto)
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IL  L AYOUT
Il layout della pagina è stato progettato con l’obiettivo  
di evidenziare visivamente i dialoghi che hanno luogo  
nei racconti e che, come è già stato analizzato,  
ne racchiudono l’essenza. 
L’impaginazione delle sceneggiature all’americana  
è stata utilizzata come riferimento per via del modo in cui 
le diverse componenti vengono differenziate grazie allo 
sfalsamento del testo rispetto a una griglia orizzontale.
Lo stesso principio è stato applicato al progetto  
in questione: è stata creata una griglia che dividesse  
la pagina in colonne (undici) in modo da ottenere  
un modulo, corrispondente alla loro larghezza (12,7mm), 
da utilizzare per avere uno sfalsamento costante  
delle diverse parti del testo.
I margini sono stati definiti sulla base della griglia 
individuata: quelli laterali sono delimitati dalle colonne 
alle estremità della pagina, mentre per quelli superiore 
e inferiore è stato utilizzato come parametro il modulo 
identificato, usato una volta nel primo caso e duplicato 
nel secondo, dovendo tener conto della presenza  
dei numeri di pagina.
All’interno dei limiti dei margini è stata poi inserita  
la griglia delle linee di base, per cui si è scelto  
un incremento di 6pt che si adatta allo spazio  
a disposizione e permette di gestire al meglio sia il testo 
che le intestazioni.  
La griglia è stata poi utilizzata per posizionare le due 
componenti del testo, la narrazione e i dialoghi, in modo 
da differenziarle sottolineando però anche il diverso 
valore che hanno per i racconti. Le sezioni narrative,  
in cui vengono descritti il contesto e i comportamenti  
dei personaggi, assumono infatti un ruolo di secondo 
piano rispetto ai dialoghi, su cui invece è costruito  
il senso dei racconti. Per questo motivo le prime  

12,7 mm
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Griglia alla base del layout 
della pagina del libro visivo  
Sono l’ultimo a scendere
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sono state posizionate nella parte centrale della pagina,  
in una colonna che comprende quelle che vanno  
dalla quarta all’ottava, mentre le parole dei personaggi 
occupano lo spazio da margine a margine.  
La differenza nella giustezza delle due componenti tiene 
in considerazione anche la loro diversa costruzione 
formale. La narrazione è infatti frammentata in periodi 
brevi dal costante uso della punteggiatura, rendendola 
adatta a una colonna dalla larghezza ristretta, al contrario 
i dialoghi riportano le parole dei personaggi e sono quindi  
necessariamente più discorsivi, richiedendo  
una giustezza più ampia.
Si è deciso inoltre di differenziare la voce del protagonista, 
la cui presenza è costante, da quelle degli interlocutori, 
che invece cambiano da racconto a racconto.  
Lo si è fatto sfalsando le due di una colonna: le parole 
di Mozzi sono quindi comprese tra la seconda e la nona 
colonna, mentre quelle dei sui interlocutori vanno  
dalla terza alla decima.
Le intestazioni dei racconti, che consistono nel titolo  
e la data in cui gli eventi hanno avuto luogo, sono state 
posizionate in linea con il margine di sinistra, per renderle 
più evidenti agli occhi del lettore è stato sfruttato  
il contrasto con la posizione della sezione narrativa  
con cui hanno inizio la maggior parte degli episodi.  
Con le variazioni tipografiche applicate si è voluto 
differenziare le intestazioni dal resto del testo, in modo 
che il lettore potesse navigare i contenuti con facilità, 
senza però distogliere l’attenzione dai racconti  
e dalla loro forma.

25

ACQUA
4 luglio 2003

Reggio Emilia, stazione di Reggio Emilia. 
Vado al bar.

Dico: «Mi dà tre pezzi di erbazzone in un sacchetto  
e una bottiglietta da mezzo di acqua gassata, per piacere?».

La signora mette tre pezzi di erbazzone 
in un sacchetto. 
Me lo posa davanti, sul banco.

«L' acqua può prenderla lì nel frigo» dice, additando 
alle mie spalle. «È più fresca.»

«Grazie» dico. «Preferisco se non è fredda.»
Alle spalle della signora, su un ripiano, 
C' è una dozzina di bottigliette da mezzo 
litro d' acqua, gassata e non.

La signora dice: «Ma nel frigo è più fresca».
lo dico: «Le bevande fredde mi fanno mal di pancia.  
Se mi dà una di quelle» e addito alle sue spalle, «mi va meglio».

La signora si volta, guarda le bottigliette 
sul ripiano.

«Quelle non sono fresche» dice.
«Appunto» dico, «io voglio una di quelle.»

La signora si volta, lentamente, prende 
una delle bottiglie sul ripiano. La tiene  
in mano, non la posa sul banco.

«Tutti preferiscono prenderla dal frigo» dice. «È più fresca.»
L' altoparlante annuncia il mio treno.

«Signora» dico un po'  brusco, «mi dà quell' acqua, per piacere. 
Sta arrivando il mio treno. Quanto le devo?»

La signora posa la bottiglietta sull' orlo 
del lavello, batte al registratore di cassa 
tre pezzi di erbazzone e una bottiglietta 
da mezzo. Mi dà lo scontrino. Pago con  
i soldi giusti. La signora chiude il cassetto. 
Si volta verso il cliente successivo, 

TITOLO
DATA

VOCE GIULIO MOZZI

VOCE INTERLOCUTORE

NUMERO PAGINA

NARRAZIONE

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Disposizione degli elementi 
sulla griglia nel libro visivo  
Sono l’ultimo a scendere
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L A  T IPOGRAF IA
La tipografia invece è stata studiata per comunicare 
l’assurdo che si crea in alcuni racconti per via 
dell’incapacità di comunicare degli interlocutori.  
Si è quindi lavorato per evidenziare il contrasto  
tra queste situazioni e la banalità della vita quotidiana  
in cui sono inserite.
Per le motivazioni discusse nel capitolo precedente,  
si è scelto di distinguere le sezioni assurde con una 
versione deformata del carattere utilizzato per il resto  
del testo. Nella selezione della font si sono ricercate 
forme semplici e lineari che potessero quindi riprodurre 
la natura delle situazioni soggetto della raccolta  
Sono l’ultimo a scendere, e, allo stesso tempo,  
accentuare il contrasto con la propria versione deformata.
Il carattere tipografico scelto è Acumin, progettato  
da Robert Slimbach per Abobe nel 2015. 
Si tratta di una famiglia sans serif dalla forte versatilità, 
raggiunta grazie al gran numero di variabili (novanta  
in tutto) da cui è composta. 
L’Acumin è un carattere neo-grottesco, ciò significa  
che la sua costruzione si basa sugli aspetti chiave  
dello stile grottesco, tra cui l’assenza di grazie,  
che sono sostituite da un taglio secco delle estremità,  
la forma squadrata delle lettere, le controforme chiuse  
e la larghezza costante delle maiuscole. Ma, nel caso  
di un neo-grottesco, tutti questi elementi sono solo  
un punto di partenza con cui poter giocare in modo  
da creare dei caratteri che siano più versatili e che  
si adattino alle nuove necessità comunicative  
e possibilità tecniche. L’intento di Slimbach era quello 
di progettare un carattere neo-grottesco che fosse più 
umanistico, ostacolato però dalla necessità di rimanere 
fedele alla neutralità e alla struttura architettonica che 
identificano questa categoria, ha scelto di lavorare  

Aa Bb Cc Dd Ee Ff Gg Hh Ii Jj Kk Ll 
Mm Nn Oo Pp Qq Rr Ss Tt Uu Vv 
Ww Xx Yy Zz 
Aa Bb Cc Dd Ee Ff Gg Hh Ii Jj Kk Ll 
Mm Nn Oo Pp Qq Rr Ss Tt Uu Vv 
Ww Xx Yy Zz
0 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9
. : ; ! ? “  ”  „  « » < > ( ) [ ] { } @ #

Acumin 
medium

Il font Acumin  
nel suo peso medium  
e la sua applicazione  

nel libro visivo  
Sono l’ultimo a scendere
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sui dettagli per a infondere un senso di calore alla font. 
La volontà del type designer di ideare un carattere 
versatile lo ha portato a lavorare per renderlo adatto  
sia per l’utilizzo display che per il testo. Nel primo caso  
la natura stessa del carattere neo-grottesco lo porta  
a eccellere a dimensioni elevate, la stessa natura però 
lo rende inadatto per lunghi blocchi di testo, in quanto 
l’occhio tende a fare più fatica a riconoscere le lettere,  
al contrario di quanto accade per i caratteri con le grazie.  
Slimbach ha quindi dovuto porre particolare attenzione 
a tutti quei dettagli che potevano aiutare a creare 
un’esperienza di lettura più confortevole. Ha scelto 
quindi, per esempio, di rompere la convenzione secondo 
cui maiuscole e ascendenti sono, così come anche  
i punti delle i e j e le virgolette alte, allineate alla stessa 
linea orizzontale: la variazione in altezza riprende lo stile 
classico e rende la lettura meno faticosa. 
Il carattere Acumin è stato quindi scelto perché 
rispondeva alla necessità di un’alta leggibilità, in modo  
da non appesantire la lettura, ma anche di forme semplici 
e neutrali che potessero ricollegarsi all’ordinarietà  
delle situazioni descritte. 
Si è poi optato per un’impaginazione a bandiera sinistra, 
in modo da assecondare la struttura formale del testo, 
scegliendo una dimensione di dieci punti su dodici,  
allineandosi alle dimensioni ridotte del libro e mantenendo 
visivamente la leggerezza che caratterizza gli episodi. 
Una volta definite le componenti tipografiche “normali”  
si è passati alla definizione del carattere “assurdo”. 
L’intento era quello di tradurre visivamente l’ostacolo  
che i momenti di follia rappresentano per lo scorrere 
della vita quotidiana del protagonista, si è pensato quindi 
di creare una declinazione del carattere Acumin in cui 
alcune lettere sono deformate, così da creare, in modo 
parallelo, un intralcio nell’esperienza di lettura. 
Si è scelto inoltre di creare tre diverse versioni  

Acumin “normale”

a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v w x y z 
«E allora si dia una mossa»grida la voce maschile.  
«Muova il culo! Lo tiri fuori! Lo legga! Dedichi due ore 
della sua vita a qualcosa di importante! La pianti  
con le seghe mentali! Lasci perdere Piperno!»

Acumin “assurdo”  - Livello 1

a b c c c d d d e f g h i j k l m n o p q r r r s t u 
v w x y z 
«E allora si dia una mossa»grida la voce maschile.  
«Muova il culo! Lo tiri fuori! Lo legga! Dedichi due ore 
della sua vita a qualcosa di importante! La pianti  
con le seghe mentali! Lasci perdere Piperno!»

Acumin “assurdo”  - Livello 2

a b c c c d d d e f f f g g g h i j k l m n n n o 
p q r r r s t u v v v w x y z 
«E allora si dia una mossa»grida la voce maschile.  
«Muova il culo! Lo tiri fuori! Lo legga! Dedichi due ore 
della sua vita a qualcosa di importante! La pianti  
con le seghe mentali! Lasci perdere Piperno!»

Acumin “assurdo”  - Livello 3

a a a b c c c d d d e f f f g g g h i j k l m n n 
n o o o p p p q r r r s s s t u v v v w x y z 
«E allora si dia una mossa»grida la voce maschile.  
«Muova il culo! Lo tiri fuori! Lo legga! Dedichi due ore 
della sua vita a qualcosa di importante! La pianti  
con le seghe mentali! Lasci perdere Piperno!»

Le versioni del carattere  
tipografico applicate 

nei racconti. 
Partendo dalla versione 
base della font Acumin, 

seguono tre livelli  
che identificano  
la progressione  

dei momenti assurdi  
nella raccolta  
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del carattere così da poter identificare i diversi livelli  
di stranezza che si incontrano nella raccolta.  
Lo si è fatto in primo luogo attraverso la crescita  
del numero delle lettere manipolate in ognuno di essi:  
si è partiti con tre nel primo e se ne sono aggiunte 
quattro a ogni passaggio di livello. Nella selezione  
delle lettere si è tenuto in considerazione il tasso  
di frequenza con cui queste appaiono nella lingua italiana 
per creare un ritmo equilibrato tra lettere deformate  
e non, che, per ogni livello, rispecchiasse il grado  
di assurdità rappresentato.  
Mantenendo come riferimento la Glitch Art,  
la manipolazione delle lettere selezionate è avvenuta 
tramite l’uso di uno scanner, muovendo il foglio durante  
il processo di acquisizione dell’immagine per ottenere 
delle versioni deformate dei glifi. L’intento era quello  
di far trasparire nell’aspetto delle lettere le reazioni 
nervose, quindi ripetitive, instabili o impulsive, che 
spesso caratterizzano i personaggi coinvolti nei racconti 
di Sono l’ultimo a scendere. 
Sono state inoltre realizzate diverse versioni  
della deformazione di ogni lettera, così da avere 
un risultato più dinamico, caratteristica necessaria 
soprattutto nel caso di sezioni assurde più lunghe,  
per creare un’esperienza di lettura fluida e leggera.  
Per alcune delle lettere deformate si è lavorato anche 
rispetto alla loro posizione, sono infatti state ruotate  
o spostate rispetto alla linea di base così da accentuarne 
la differenza con quelle regolari.

Risultati della deformazione 
delle lettere del carattere 

ottenuta muovendo il foglio  
durante il processo  

di acquisizione 
dell’immagine 

da parte di uno scanner
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L A  COPERT INA
La copertina è stata progettata con l’intento di anticipare  
l’intervento grafico applicato ai contenuti della raccolta 
Sono l’ultimo a scendere. La disposizione degli elementi  
segue il modello applicato generalmente dalle case editrici, 
ma si è voluto invece caratterizzare tipograficamente 
il titolo in prima di copertina e l’estratto in quarta.
Al titolo è stata applicata la deformazione utilizzata 
all’interno per identificare le sezioni assurde dei racconti. 
I principi applicati sono gli stessi, ma in questo caso  
è stato possibile scegliere arbitrariamente le lettere  
da manipolare e creare così l’effetto visivo desiderato.  
Si è inoltre posta una maggiore attenzione nell’accentuare 
con le deformazioni le forme dei glifi stessi. Si è evitata 
una disposizione lineare del testo, posizionando le parole 
su piani diversi così da sottolineare l’effetto di stranezza.
L’estratto in quarta di copertina, un passaggio  
del racconto Antonio, è stato scelto per anticipare  
il lavoro fatto sui momenti assurdi presenti nei racconti.  
È stato ripreso il layout utilizzato all’interno, evidenziando 
quindi la forma del dialogo, ma si è rinunciato al carattere 
deformato, lasciando che l’attenzione ricadesse sul titolo.
Strutturalmente si è optato per una copertina  
di cartoncino con alette, che rispondesse quindi  
sia alla volontà di tradurre materialmente la leggerezza 
dei contenuti del libro ma anche al bisogno  
di una struttura resistente al tempo e all’uso. 

Prima (sopra) 
e quarta (sotto)  

di copertina del libro visivo
Sono l’ultimo a scendere 
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L A  CONFE Z IONE
Nella confezione del libro si è cercato di riprodurre 
l’andamento della raccolta: storie banali e ripetitive  
della vita quotidiana del protagonista che vengono 
interrotte da sporadici momenti di assurdità. Si è scelto 
quindi di dare un aspetto per lo più ordinario al libro  
e sfruttare i dettagli per rappresentare invece l’irrazionalità.

L A  CARTA  
Per comunicare la normalità alla base dei racconti  
sono stati scelti materiali sulle tonalità del grigio,  
che rappresenta, soprattutto per chi vive come  
il protagonista in città, il colore della quotidianità. 
La carta scelta per le pagine interne è la Lenza Top 
Recycling Pure 120gr/mq, prodotta dalla cartiera 
Lenzing Papier. Si tratta di una carta uso mano realizzata 
totalmente con fibre riciclate post-consumer, il che 
abbassa il suo impatto ambientale, questa lavorazione  
è inoltre la ragione della sua tonalità tendente al grigio che 
si allinea alle necessità del progetto in questione.  
Il peso è più alto di quelli usati comunemente nei libri,  
ma si è preferito scegliere una carta che potesse resistere 
all’usura derivata dallo sfogliare e dal portare il libro con sé.   
Per la copertina è stato scelto invece il cartoncino  
Grigio/Grigio 350gr/mq della cartiera San Martino.  
Si è optato per un cartoncino con una finitura uso mano, 
che in combinazione con il colore grigio freddo  
del materiale, sottolineasse l’aspetto della banalità.
Il peso scelto è un compromesso tra la necessità  
di leggerezza e resistenza. 

Dettagli dei materiali 
utilizzati per la copertina 

(sopra) e le pagine  
interne (sotto)
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L A  R ILEGATURA
Volendo anche in questo caso comunicare la normalità, 
si è scelto un metodo di rilegatura tradizionale, ovvero 
una brossura filo refe. Con questa tecnica le pagine 
sono raccolte in segnature tenute insieme da un filo che 
passa da una all’altra, la cucitura viene poi stabilizzata 
con la stesura di un adesivo sul dorso e la successiva 
applicazione della copertina. 
Rispetto a una brossura fresata, usata per quasi tutti  
i libri in commercio, questo tipo di rilegatura permette 
una maggiore apertura delle pagine, utile se, come  
in questo caso, i margini laterali non sono molto ampi, 
ma è anche più resistente all’usura, adattandosi a un libro 
che può essere letto e sfogliato più volte.
Si è inoltre voluto sfruttare il colore del filo che appare 
aprendo le pagine per rappresentare i momenti  
di assurdità che compaiono nei racconti. La scelta  
del colore si è basata sulla sua simbologia: confrontando 
diversi volumi sul tema, tra cui Perception design: 
contributi al progetto percettivo e concetti di scienza  
del colore di Giulio Bertagna e  Dizionario dei colori  
del nostro tempo di Michel Pastoureau, si è individuato 
come il colore verde, soprattutto se in combinazione  
o tendente al giallo, sia associato storicamente alla follia, 
al disordine e alla stravaganza.
È stato quindi scelto un filo verde fluorescente, 
ricollegandosi al significato storico del colore e utilizzando 
la brillantezza di questa tonalità per sottolinearne  
la differenza con il grigio del resto della confezione. 

Dettagli della rilegatura 
del libro visivo 

Sono l’ultimo a scendere:  
la suddivisione in segnature  

delle pagine (sopra) 
e il filo colorato usato 
per la cucitura (sotto)
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L A  L ABBRATURA
Lo stesso colore è stato applicato anche alla labbratura 
del volume, un altro dettaglio con cui si sono voluti 
rappresentare gli accenni di assurdità della raccolta.
La labbratura è un processo volto a nobilitare il labbro  
o taglio di un libro, ovvero i bordi delle pagine tagliate.  
Si tratta di una lavorazione usata tradizionalmente  
per proteggere e impreziosire i volumi, per quest’ultima 
ragione veniva solitamente realizzata con l’applicazione 
della foglio d’oro, che in certi casi nascondeva addirittura 
dei piccoli dipinti visibili solo quando le pagine 
venivano piegate. Con il tempo e l’introduzione di nuove 
tecnologie, tra cui per esempio la laminazione, questa 
tecnica ha perso la sua esclusività, ma rimane comunque 
uno strumento con cui arricchire la confezione di un libro 
raccontandone l’identità. 
Per il progetto del libro visivo di Sono l’ultimo a scendere 
si è quindi optato per una labbratura colorata a tinta 
unita, realizzata a mano ma tenendo conto del fatto 
che su larga scala sarebbe potuta essere riprodotta 
meccanicamente con l’utilizzo di inchiostri Pantone,  
tra cui è presente il verde fluorescente.

Dettagli della labbratura 
colorata applicata  

alle pagine del libro visivo 
Sono l’ultimo a scendere
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La confezione 
del libro visivo 

Sono l’ultimo a scendere
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Pagine del libro visivo  
Sono l’ultimo a scendere
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Dettagli della struttura 
tipografica di base  

del libro visivo  
Sono l’ultimo a scendere

Dettagli dell’applicazione 
del carattere deformato 

nei racconti del libro visivo 
Sono l’ultimo a scendere 
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B IB L IOGRAF IA  E  S ITOGRAF IA
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Sono l’ultimo a scendere di Giulio Mozzi 
https://www.ibs.it/sono-ultimo-a-scendere-altre-libro-
giulio-mozzi/e/9788804539353

ANALIS I
Sezione conclusiva della raccolta Chi è lui? 
Sezione di apertura della raccolta Questo libro
Giulio Mozzi
https://www.comune.re.it/manifestazioni/baobab/
lettura2000/mozzi.html
Elisabetta Michielin, Intervista a Giulio Mozzi
https://www.pulplibri.it/intervista-a-giulio-mozzi/
Sono l’ultimo a scendere di Giulio Mozzi
https://www.ibs.it/sono-ultimo-a-scendere-altre-libro-
giulio-mozzi/e/9788804539353
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